“
我們將塑造一個當(dāng)代中國理想小鎮(zhèn)的行為樣本,踐行人與自然、人與家園、人與人無限尊重的可能。
—— 良渚文化村《村民公約》征詢函
”
1
-THE FIRST-
你認(rèn)識自己的鄰居嗎?
你知道隔壁這一家有幾口人?
他們都做什么工作?
世上最遙遠(yuǎn)的距離,不是相隔兩地,而是住在對門卻從不打招呼。
有人說,大學(xué)畢業(yè)前對合租生活的所有想象幾乎全來自《老友記》和《愛情公寓》——最好的朋友住在身邊,最愛的人住在對面。然而,理想之所以為理想,是因為現(xiàn)實永遠(yuǎn)也不能或者極難成為理想。
也許在外漂泊的空巢青年都是如此,隔壁住著以前從未謀面的鄰居,作息不同,專業(yè)不同,工作不同,圈子不同。雖然抬頭不見低頭見,但也只能禮貌的微笑,暢談很少。
大家都在小心翼翼,盡量過好自己的生活,不打擾別人,避免沖突,畢竟合租日子有可能只是一段時間,下個月,隔壁或許會換一個新主人,再次成為最陌生的熟人。
城市里的人是沒有鄰居的,倘若你覺察到自己有鄰居,多半是發(fā)生了讓人不愉快的事情。打孩子、罵老婆、夫妻吵架、幼兒哭鬧、上了年歲的人驚心動魄地咳嗽,這些一墻之隔的事情,作為鄰居,你幾乎是全程“目擊”的。
也難怪有人會批判這個社會為冷漠的社會,陌生人的社會,老人死在家中兩個月后才被發(fā)現(xiàn),小孩子在家中家長千叮嚀萬囑咐不要給陌生人開門,聽說想他們想自己出去玩更是堅決反對……
可是,這份冷漠、疏遠(yuǎn),就真的是該批判的嗎?
從歷史發(fā)展的角度來看,鄰里關(guān)系是一種地緣關(guān)系,人類發(fā)展的歷程中,地緣關(guān)系的重要性是單調(diào)遞減的。中國式鄰里社區(qū)的發(fā)展帶有印有鮮明的時代印記。
社區(qū)與居住區(qū)的概念不同,因為社區(qū)最先是作為社會學(xué)的概念被創(chuàng)造的。在社會學(xué)家看來,社區(qū)這個概念極為復(fù)雜,從不同的角度研究,可以得出相近但又不同的結(jié)論,所以社會學(xué)領(lǐng)域給社區(qū)下出的定義超過了140多種。
但是對于普通人而言,當(dāng)我們在談?wù)撋鐓^(qū)時,其實是在談?wù)撊?,以及由人維系的故事。
農(nóng)耕時代|最具中國特色的宗姓大院
一部《大紅燈籠高高掛》讓我們一窺喬氏家族內(nèi)的悲歡演繹,也令喬家大院這座失落的中國式院落重新走入人們的記憶。類似這樣的大院曾經(jīng)遍布中國,如四川劉氏莊園、重慶陳萬寶莊園、山西王家大院、山東牟氏莊園等。
在一個以姓氏劃分人群的古老國度,以姓氏命名的宗姓大院,成為了中國式社區(qū)的開端。典型的中國式大院,上演著典型的中國式故事。
在這樣的大院里,住著的都是同宗同姓的本族人家,族內(nèi)各人各戶的長幼尊卑、血緣親疏等構(gòu)成了這些傳統(tǒng)院落的基本秩序。這里不僅有住宅,更有自己的公共祭司、公共活動場所、自己的防護(hù)系統(tǒng)……每一座完整的院落,都是中國農(nóng)耕社會的微型縮影。
計劃時代|以單位為計的功能性大院
“請問,你是哪個單位的?”
據(jù)說中國人見面,第一問你吃了嗎?第二問你是哪個單位的。
在現(xiàn)代社會,人群以單位劃分,單位就是人生堡壘,它不僅解決身份和生計,而且還為身在其中的所有人的生老病死埋單。而單位大院或是城市中心各軍政機(jī)關(guān)的院落,或是醫(yī)院學(xué)校里的生活區(qū),或是工業(yè)區(qū)里的工廠宿舍區(qū)。
這種“大院式”社區(qū)充斥著集體主義的特色。典型的單位社區(qū)住房樣式是:一條走廊串聯(lián)多個十幾平米的單間,衛(wèi)生間、廚房、廁所都是公用,并根據(jù)自身情況配備有機(jī)關(guān)內(nèi)部的幼兒園、商店等設(shè)施。
在這樣的筒子樓里,一代代中國人結(jié)婚生子,留下了難忘的單位式社區(qū)記憶。狹窄的空間,催生了鄰里長短,也縮短了人心的距離。
改革開放|鋼筋水泥的標(biāo)準(zhǔn)化社區(qū)
改革開放后,人們的生活越來越好,社區(qū)建設(shè)也有了日新月異的發(fā)展。八十年代以來,中國有了商品房,并在九十年代逐步取消了福利分房。中國社區(qū)服務(wù)隨著社區(qū)設(shè)施的建設(shè)而漸漸完善。
有人說,在房子問題上,七十年代生人關(guān)注有沒有的問題,八十年代生人關(guān)注大小問題,九十年代生人關(guān)注環(huán)境問題,而現(xiàn)在,人們開始更多地關(guān)注社區(qū)服務(wù)問題。
圍墻、護(hù)欄,甚至是鐵蒺藜網(wǎng),將社區(qū)與街道隔離開來,每家每戶都安裝防盜門,小區(qū)門口還有身著制服的保安把守。居住在同一個社區(qū)的人相互間彬彬有禮,卻少有私下交流。
都市生活越來越喧囂,但人的心好像也被鋼筋水泥封住,鄰里間雞犬之聲不相聞。人們的房子越來越大,居住環(huán)境越來越優(yōu)美,卻越來越懷念破舊而溫馨的筒子樓時光。
2
-THE SECOND-
《請回答1988》是一部不管看多少遍都能被感動到的影視劇,因為它太真實,太貼近現(xiàn)實生活了。它以家族關(guān)系和鄰里感情作為劇情主軸,講述著胡同里五家人家長里短的生活故事。
大家住在一起,熱熱鬧鬧的,鄰居之間今天你借我一碟醬,明天我還你一個雞蛋。五個伙伴聚在一起,看電影、吃零食,簇?fù)碓陔娨暀C(jī)前一起笑一起哭,然后到了飯點,胡同里響起很多媽媽的聲音:“正煥/善宇/德善,回家吃飯了?!遍_飯時間,一家只用做一個菜,通過換菜就可以享受一桌子的佳肴。
80%的劇情都發(fā)生在這條胡同,胡同鄰里關(guān)系的重要活動之一就是互相交換食物和物品。
這種活動一方面滲透著禮尚往來的古老觀念,另一方面是維系鄰里關(guān)系的重要一環(huán),各家味道的交換品嘗能給不同的家庭提供了解其他家庭的機(jī)會,同時也能成為日常談資的重要構(gòu)成。
1929年美國人科拉倫斯.佩里創(chuàng)建了“鄰里單元”(Neighbourhood Unit)理論。他認(rèn)為鄰里單位就是“一個組織家庭生活的社區(qū)的計劃”,因此這個計劃不僅要包括住房,包括它們的環(huán)境,而且還要有相應(yīng)的公共設(shè)施。
百年前霍華德提出了“田園城市”,當(dāng)時無人問津,又幾乎同一時代勒·柯布西耶提出了“光輝城市”,卻被西方一致否決。
“光輝城市”的設(shè)想是將所有建筑結(jié)構(gòu)底層全部架空,整個地面全部留給行人和綠地、沙灘。之后隨著科技的進(jìn)一步發(fā)展,這種對未來城市的構(gòu)想進(jìn)一步升級,都與google在未來之城提出的構(gòu)想不謀而合。但柯布西耶所構(gòu)建的人居環(huán)境最為其使用者“人”來說,卻缺乏了最重要的人情味。
2019年,“未來社區(qū)”被寫入浙江省政府工作報告,且被定義為2019年扎實推進(jìn)大灣區(qū)建設(shè)的“標(biāo)志性項目”之一。它將通過未來社區(qū)人文化、生態(tài)化、數(shù)字化的價值維度實現(xiàn),推動未來住區(qū)和居住方式的持續(xù)變革。
未來社區(qū)中“三化九場景”中的第一大場景就是:未來鄰里場景。營造交往、交融、交心人文氛圍,構(gòu)建“遠(yuǎn)親不如近鄰”未來鄰里場景。
事實上,自從城市這一人類社會組織形式誕生以來,城市管理者和規(guī)劃者也在不停的展望未來,直到現(xiàn)在,規(guī)劃師們?nèi)匀辉谔綄と绾卧诟呙芏瘸鞘械那闆r下盡可能的保留鄰里關(guān)系。
貝拉布斯移民住宅社區(qū)位于印度的新孟買,它以低層的建筑形式實現(xiàn)高密度的要求。在這里,每個住戶都有自己的露天庭院,即可以滿足室外活動的要求,又可以根據(jù)將來的需求進(jìn)行加建。
七個住宅單元共享一個8mx8m的庭院,三個組團(tuán)圍合形成了一個25座住宅的群落,并共同擁有一個12mx12m的院子。三個居住群落再組合在一起,形成了更大的社區(qū)空間,此時圍合的庭院尺寸為20mx20m。個人庭院保證人的私密性,共享的庭院空間增加了人和人的互動。
△ 貝拉布斯移民住宅社區(qū) 設(shè)計師:查爾斯·柯里亞
錢江時代由著名建筑師王澍主持設(shè)計,位于杭州東南部錢塘江畔,它圍繞“城市性建筑”的理念,重新定義高層住宅,強(qiáng)調(diào)在高層居住中重新塑造傳統(tǒng)城市的氛圍和社會文化特性。
王澍在建筑內(nèi)給每棟每層設(shè)計了一個庭院,供各戶一起使用,試圖打破鄰里間的隔膜,加強(qiáng)鄰里互動。打破現(xiàn)在鄰里間互不來往的現(xiàn)狀,找回曾經(jīng)大院兒的鄰里感覺。
△ 杭州錢江時代 設(shè)計師:王澍
但是,在現(xiàn)在的陌生人社會中,僅僅有尺度適宜的建筑空間還是無力打破人際隔膜,反而可能帶來心理壓迫感。很多規(guī)劃師不斷得在試圖提高鄰里關(guān)系的活躍度,但從使用效果上看,他們設(shè)計的鄰里活動空間大多被廢棄。
其實,緊密的鄰里關(guān)系不僅僅來自于緊密的空間距離,更重要的是生產(chǎn)生活方式,因此,改善鄰里關(guān)系其實不是單純靠建筑的自說自話,更重要的是靠整個社區(qū)公共空間的營造。
擁有17個小區(qū)、近萬戶人居住的良渚文化村是杭州市余杭區(qū)良渚街道的一個大型社區(qū)。它是一個有典型意義的樣本,既有田園式熟人社會的特點,又有現(xiàn)代式公共自治的理念,承載了創(chuàng)建者、參與者和其中安居樂業(yè)者的夢想。
村民自發(fā)地制定了小鎮(zhèn)26條《村民公約》,這每一條公約不僅意在規(guī)范個人在村內(nèi)的行為,更意在打破家庭和家庭之間的藩籬,讓早已習(xí)慣孤立城市生活的人們重新?lián)肀Ш椭C的鄰里關(guān)系。
△ 良渚文化村 村民公約
良渚文化村在設(shè)計之初就集結(jié)了大衛(wèi)?奇布菲爾德、安藤忠雄、丹尼爾?李布斯金等國際設(shè)計大師。
良渚文化藝術(shù)中心,它是被譽(yù)為建筑大師安藤忠雄在杭州設(shè)計的第一個也是唯一一個建筑作品。這個設(shè)計感極強(qiáng)的建筑被村民親切地稱為“大屋頂”。
它現(xiàn)在是小鎮(zhèn)的劇場、圖書館、村民活動和展覽中心,不僅如此,“大屋頂”文化已組織各項藝術(shù)活動逾200場,累計現(xiàn)場觀眾超25萬人。去年三月,高曉松的“曉書館”也在“大屋頂”正式開館。
SWA的設(shè)計師曾經(jīng)放過一組關(guān)于西湖的照片:清晨,老人提筆在青石板上寫大字。翠微亭里,幾個老人在唱越劇,周邊是觀賞的人群。還有廣場上三三兩兩晨練的人們。他說,“空間”正是因為有人的參與才有了存在意義。
其實,所有的設(shè)計都是手段,最重要的還是居民的參與,以及城市管理者能以人為本,有情懷、有溫度的服務(wù)社會,讓每一個人感到幸福,才是社區(qū)真正的未來。
《村民公約》不是良渚文化村精神文明建設(shè)的口號,不是掛在墻上的26條,而是真正滲透到每個人每一天生活的“理想小鎮(zhèn)”的生活樣本?!洞迕窆s》的起草完成,進(jìn)一步向“一個夢想居住的地方”靠近,而更重要的是落地執(zhí)行,這需要我們每一個小鎮(zhèn)業(yè)主——親愛的“村民”參與進(jìn)來。
參考文獻(xiàn):
杭州日報,走近“大屋頂”,城市級文化生態(tài)品牌如何充滿想象力?
弧面,《故事里的未來——中國式社區(qū)進(jìn)化簡史》
供稿人:吳雨馨
審核人:蔡峻